张爱玲 (第15/24页)

年，张Ai玲曾怀孕，随后流产。她后来解释说她不想要孩子是因为，她“觉得如果有小孩，一定会对她坏，替h素琼报仇”。

    她心里对母亲是有歉疚的，但并不原谅。

    “人世间没有哪一种Ai不是千疮百孔的。”

    这话在张Ai玲总结她和母亲的关系时出现。

    母亲，最后只能是淌在她的血Ye里，她们甚至没有一张合影。

    相传得知母亲去世消息后，

    张Ai玲独自面壁而哭，大病一场。

    2

    直到两个月后，她才有勇气整理母亲的遗物。

    母亲为她留下一笔遗产。

    这让她到美国后得以立足。

    有一次，一件小古董她就卖了860美元。

    晚年时，

    邻居发现张Ai玲常常面壁而坐，

    不知道在说些什么。

    起初大家以为她在念佛，可是细听，又不是。

    有人禁不住问：“您需要帮助吗？”

    张Ai玲回过头来，有些自嘲地说：

    2

    “对不起！慢待您了，真有点不好意思！请您理解，我在与我的mama说话呢。来日，我一定会去找她赔罪的，请她为我留一条门缝！”

    人之将至，其言也善。

    人之将至，都想回家。